我們一組5位導演是在2003年被當時所屬的電視台派往印尼負責3個月13集的節目拍攝。我們很快的開會決定分成三組路線，先頭兩位導演沿泗水進雅加達，我則是一個月後中間出發，在雅加達和第一組交接。當時最重要的工作就是有關紅溪河的報導，由於沒人想做，於是這個任務就由我扛下。我也是依計畫在雅加達一個月後，交接給最後一組導演。另一位導演兼製作人則是顧前顧後，三個月台灣印尼來回跑，還要負責拍攝節目。我身上背負著著三集的量，每一集半小時。出發前我只知道一定要做一集紅溪河還有另一個新落成的小學，其餘題材就需要到那邊自己找了。就在我準備出發的前一天，臨時被公司叫去開會，原來是第一組的人員幾乎都在盛暑吃下無法消化的麻辣，被送進了醫院。我雖然去過很多地方，雅加達倒是沒去過，心裡滴咕著，這是什麼樣的一個國家！
我是孤零零的一個人上了飛機，像是加入了外勞的行列一起返鄉。到達雅加達的第一個印象就是前方的油罐車停車等紅綠燈，就有幾個小鬼頭帶著桶子在車後頭偷油。這要不是親眼見到，有誰會相信有這種事。當然雅加達能夠給出的驚訝遠遠不只如此。我的兩個既定題目我是一點也不擔心，計畫每天就是這兩個地方來回走走，看看事情是如何發生的。當然一到現場就發覺我們平時在台灣所接到的訊息，有很嚴重的錯誤。我嘆息一聲，又是一個知道真相卻又無法說出的問題點，一個帝國似的團體，也就做著自己騙自己的大夢。紅溪河沒人敢陪我去，1740年史上第一個排華暴動，荷蘭殖民當局屠殺將近1萬民華僑，血流成河，故以閩音稱作紅溪河Kali Angke。2003年這個帝國團體拆遷了河流上頭的違建戶，將他們安置在一個與政府合作新蓋的村子，對外一致宣傳河道被他們清除乾淨，人民得以安居樂業。這個天大的謊言居然大家都相信，而且如果把真實拍攝出來，所有人還會將矛頭指向你，我只能說，這個團體本身病得不輕！我想去紅溪河，自然沒人想陪我去，我奇怪不是說幫這些人安置新家，理應受到歡迎才是，怎麼大家都退縮了？我問了一下，理由居然是去那邊怕被打！當然這裡面就有問題了，而且問題還很大。我在這個團體也很有經驗了，知道又碰到一個不能說的祕密，只是問題比我想像還來得嚴重許多。既然沒人陪我去，我只好每天到學校去晃晃，長達一個月的拍攝時間，我也不急。後來一位當地人知道了我的任務，就自告奮勇的陪我去。有了他的陪伴，我就慢慢的幾乎每天在這條河的上下游遊走。不管是上游、中游或是下游，清早天才剛亮，搭在河道上面的矮式木棧廁所，就擠滿了人，就這樣穢物撲通撲通的落入早已是垃圾滿滿的溪水中，流到中游還有一些如豆腐工廠的人拿著鐵桶往河裡面撈水做器具的清洗。早先的說法是說用來洗豆子的，這是故意誇張誤導觀眾的伎倆，電視台經常用的方法，不過國家最高的學術研究機關也存在這種事，只能說shame on you！洗豆子還是用的是自來水，家裡洗菜也是，絕對不是紅溪河發亮的黑水。河面上看得到市政府派兩個人乘著竹筏用長長的竹竿撈著永遠撈不完的垃圾，特別是要出門的人就順便把家裡垃圾直接丟到河裡頭了。看到這些畫面，雅加達這輩子是不需要來的，搞得全身都是晦氣。為了追查紅溪河污染的情況，我沿著9公里長的紅溪河，到達雅加達西邊的當格朗縣Tangerang，也就是紅溪河的上游穆萊發河，河水沿著市中心達蘭雷歐Taman Leo這條路上，我們才赫然發現有三條水道匯聚於此，工業等有毒廢水在這裡嚴重打結，往下河水全是黑濁不動，往上則是一片清澈。這裡離當格朗水壩不遠了，已經見到幾個地方有人游泳。造成紅溪河污濁的元兇就在這裡，可惜沒人想知道，知道了也不想處理。當初昭告天下要安置河上的違建戶，但是受益的不是這些人，而是這些人的房東。結果一連幾天圍村燒輪胎抗議之後，他們就集體遷往紅溪河上游河邊的一個村子。這些事情當然都被掩蓋下來。興建一個新的村子和學校當然有更大的目的，但是說穿了，動機可議。我接著想知道究竟出海垃圾流量的情況。當地人好心的幫我雇了一艘小遊艇，陪著我去他們從來沒去過的出海口。我們看到的簡直就是奇景：一艘艘回程的漁船，少說也有上千艘，實在是壯觀到驚人的地步。我急著看出海口的情況，看到了簡直說不出話來。這樣每天慢慢漂流的垃圾，將出海口堆積成一座垃圾山，畫面和湯姆漢克Tom Hanks主演的電影The Ladykillers裡的場景是一模一樣。從出海口回來，我們很自然的跟在一艘漁船的後面，我也是心血來潮，就要我們的遊艇跟在後面，隨漁船靠岸，我想跟上去看看這些漁船到底在幹嘛？但是同船的幾個印尼人連忙制止我，意思是千萬不要跟著上去。我看他們那種害怕的表情，想起了我們這次來的攝助同事，他的父親就是被印尼海盜扣留過整整一年的時間。我看著上千艘漁船的陣仗，也考慮到了，我闖的可能就是海盜窩，但是那時候熱血沸騰，就是要跟著看個究竟。大家也實在拿我沒辦法，一上岸就是聽到漁船上的人一陣冷笑，很有闖入幫派的味道。接著就看到他們搬出漁獲上岸。由於天氣炎熱無法保存，於是直接在岸邊起10幾個爐灶，直接油炸保存。地上滿是魚蝦腥臭，我這才相信印尼人自己說絕對不會染上SARS的囂張話語。
好了，這下子紅溪河是弄明白了，問題是節目怎麼做？我決定用一個簡單的方法，就是自己看自己解釋。說到這裡其實是高深的學問，光這一點就可以教高階影像班一學期的課。紅溪河節目播出之後，自然造成多方的壓力與不諒解，大家還是相信原來的紅溪河是被他們的愛心清除乾淨，大家快樂的生活在善心人士的愛心之中。夢想總是美好的，但卻不是事實。當你知道早上在新建的村子看見新的居民，一晃眼工夫又出現在紅溪河邊的屋子，然後很驚訝的看著我，尷尬的比了一個“噓”的手勢，彷彿一切盡在不言中。
（註：地圖所示為紅溪河起點Kedoya村）
影片：印尼紅溪河promo
沒有留言:
張貼留言