2012年3月11日 星期日

義大利比薩斜塔

每次想到比薩,不是先想到斜塔,而是旅途上的安全性問題。第一次來義大利的大城或是名勝地點,大概都會被告知吉普賽人,特別是吉普賽小孩會拿一把小刀,悄悄的劃過觀光客的小背包。我這個學電影的人,總是憧憬於吉普賽顛沛的浪漫,特別是巴爾幹半島的影像美學,更讓人心生嚮往。然而實際的情況卻是,為了生存不惜舉家想盡辦法偷搶觀光客的錢,得不到手,兩造雙方就變成了大街上的謾罵,把一天的遊興都給消耗掉了。比薩這個地方由於有城牆保護,進去主教堂廣場,就可免於被吉普賽人逼近的壓迫感,但是佛羅倫斯的百花聖母大教堂可就沒有那麼容易了。之後我雖然常去義大利,還是盡量避免再度造訪這些印象不好的地方,所以比薩這個地方,我只來過一次。
比薩以前是羅馬帝國時期的軍港,9世紀獨立,和威尼斯以及熱那亞競爭海上貿易強權。12至13世紀初是比薩的全盛時期。也就是在這個時空條件下,開始興建比薩主教堂和斜塔。
比薩斜塔其實就是一座鐘樓。大教堂廣場又被稱作奇蹟廣場,主要的建築群就是主教堂、洗禮堂、聖陵、墓地,還有就是這個觀光客慕名前來的斜塔。斜塔的一塊碑文上寫著此塔奠基於1174年8月,由於古時候比薩的曆法比西元紀年早一年,實際動工的時間,應該就是1173年。後來經過了200年修修停停,最後才在1372年完工。當然,原設計者Bonnano Pisano和來自茵斯布魯克的威廉William of Innsbruck都沒有機會看到完工的樣子。合理的推論是當初他們設計的是又正又直的鐘樓,但是知道建構在不同質地的鬆軟土質上,一定的傾斜也在打地基的時候給計算上去。只是沒想到這樣的傾斜居然可以屹立超過600年,這大概是兩位設計者沒想到的事情。比薩斜塔共有8層,直徑為17公尺,高55.2公尺,共有294個階梯,最重要的是以5.5的角度向南傾斜。另外主教堂建於1063年,完成於13世紀。洗禮堂則是建於1153年,完成於14世紀。據說出生在比薩的伽利略曾在比薩斜塔做自由落體實驗。我來這裡照相的時候也在做實驗,看看它到底有多斜,因此拍了一堆特寫。事後才後悔有點太超過了,居然沒拍到全景畫面,這可能是吉普賽小孩外,我遲遲不想提筆的原因吧!

洗禮堂

主教堂

比薩斜塔

2012年3月3日 星期六

美國猶他州 Zion National Park


檢視較大的地圖

一個旅遊行程的規劃,通常都因為起點和結束的點都在同一個地方,因此經常是幾個點連結成三角形或多邊形,從出發的地方開始,最後又回到就在前幾天想要出去渡假的地方。聽起來是不是有點怪。你可以說就是因為渡了假,再回來面對工作或是賺錢吃飯的日子,心境上不同,而且產生了想家的念頭,非回來不可。如果你不滿意這種起點又回到起點的日子,那麼如果你的行程成一直線,是有那種有去無回的感覺,聽起來更怪。
大導演李安的學妹周旭薇,她的畢業作品就叫做Of East, Of West,標題的意識很清楚。旅行不比人生,但是旅程也是人生的一段,怎麼個走法,對難得在國外旅遊來講,是個重要的決定,也是特殊的緣份。
我自己的經驗總是,希望比預定想去的地方走的更遠。很簡單,因為你會比預期中有更多人生驚嘆。換句話說,旅途如果有延伸,那就延伸吧!這才,將會是更妙的人生。拿洛杉磯的旅遊來說,多半人開五個小時的車,越過沙漠,來到拉斯維加斯Las Vagas好好見識一番。豪賭完後去大峽谷走一遭,欣賞完壯麗的景色,再回L.A.,聽起來人生真的是心滿意足。等一下,如果你不繼續往前走,還真的不知道自己錯過了什麼。豪賭一番後,如果沒有輸到要脫褲子,我當然是建議繼續朝東北的方向進入猶他州,拜訪一下兩個小巧可愛的國家公園:Zion和Bryce,然後再由Bryce去大峽谷。我個人覺得旅途的精彩點並不完全在國家公園裡,一進入猶他州,整個風景完全不ㄧ樣。沿途赭紅色砂岩顯得格外的鮮豔,配上豔麗的天氣,全線都是絕佳取景的地方。國家公園就是這種叫做Navaja砂岩的精華所在。Zion其實範圍不大,遊客也不多,是1956年才正式成立的年輕公園。最著名的景點是三聖山Three Patriarchs,遊客最容易接觸的就是峽谷與洞穴,走上一回感覺有靈氣就在身旁,是個很難忘懷的經驗,難怪這裡是印第安人的聖地。其他著名的山景有棋盤台地Checkboard Mesa和白色大寶座山The Great White Throne,突出在紅色砂岩之上,顯得格外的特別。相片因災害損失,只好借用園區宣傳卡片,也許讀者有更多的想像空間。

2012年2月29日 星期三

法國尼姆附近加德水道橋 Pont du Gard


檢視較大的地圖

羅馬帝國版圖,最大規模的圓形競技場在羅馬,其次在法國的尼姆Nimes,排第三的是突尼西亞的依利捷El Jem。這三個地方各有特色,突尼西亞的競技場面對著廣大的赭紅沙漠大平原,很有防禦的意味。我們去的時候,方才了解要維持一個有規模的城市,最關鍵的因素就是水。羅馬人因為懂得儲存與運送水,所以奠定了一定的帝國基業。為了供應尼姆的用水,大概從西元前19年,奧古斯都皇帝的親信Agrippa將軍就開始興建,從尤澤斯Uzes引加登河Gardon River的河水,宛延山谷建造了長達48公里的運送水道。為了讓這種山泉水通過加德河谷,就必須蓋一座橋讓水過去。羅馬帝國的厲害就是在實用主義之上,又賦予了一種雋永的藝術文化在裡頭,這才是價值。全世界以居民素質來講,義大利人烙印在他們身上的文化,是其他國家的人難望其項背。而所謂這些文化的價值,最重要的關鍵就是歷史能夠注入在他們的血脈中。
加德水道橋全長274公尺,高49公尺,共有三層拱門,很像競技場的概念。最下一層拱門有6座,中間一層有11座,最上一層有35座。當然你不必去數,這些資料上都有。比較特別的是,水往低處流,這個48公里的水道,高低落差只有17公尺,就算你不是學水利工程,光是聽到這樣的數據,就已經肅然起敬了,何況是座落在這麼優美的山谷裡。我們到的時候正是剛好一年一度的鬥牛節,大家瘋狂的湧入城裡,我們則是在城裡迷路一直繞圈圈想逃離。也許上一次來尼姆的時候已經好好逛過了,才有想遠離人潮的念頭。等我們到達加德水道橋的時候也已經晚上8點了,天還亮著。從停車場步行到遊客中心,就先吃點東西,再順著前人行進的方向,轉過彎就看到遠處的水道橋,也真是百聞不如一見。主要還是因為太太是學建築的,再怎麼樣也要帶她來看一下。不過寫到這裡,學建築的還真不賴,他們應該有一千個理由要走遍全世界,好好的去每個地方參觀一番各地建築風貌和歷史。看起來水道橋這個地方也沒有圍牆和打烊的時間限制,你要在這裡看星星也沒人會理你,多麼自在逍遙。不過我聽說上回有個表姊是坐公車過來的,她們晚上留在這裡看星星應該是不得已的浪漫吧,聽說是錯過了公車,這樣晚上真的可以好好數一數拱門的數目,也許有新的發現。
加德水道橋





2012年2月27日 星期一

比利時布魯賽爾大廣場 Grand Place Brussels


檢視較大的地圖

年輕的時候,從法國經比利時到荷蘭,還記得導遊說比利時是不小心在車上睡著了,就錯過的國家。這樣說,真的很沒道德。我們對一個地方的第一印象,可能就是因為別人的一席話而影響了自己的判斷。如果說我們自己告訴自己,因為自許是知識份子,有獨立的判斷力,不受他人影響,我還是覺得是癡人說著夢話。我們大概都是耳根子軟,聽到別人說的事情,就以為是全部的資訊,尤其是那種毫無資訊的情況下更是如此。人事的紛爭糾結是如此,無止無盡內心的困頓也是如此,所以知識份子徒增滋事。也許可以轉變的方法很多,反其道而行,也就是不要相信你所看到的,比如說新聞,比如說維基百科,或是google地圖。就像我的部落格有時沒放上地圖,不是我偷懶,而是地圖標示並不正確。那麼部落格也是ㄧ樣,只能作為有此一說的參考,反正也許將來有一天,考古會推翻長久以來我們一直深信的某些說法。
所以我是不贊成參加一個團體去旅行的,你的感受很容易操控在別人手裡,就算自認是知識份子也ㄧ樣。如果有人論斷一個國家用這種方式,實在很不公平,原因非常的簡單,因為每個人在世界上的某一個角落生活,一切有他可取之處,一定有他生活的哲理與智慧,我們也許要學的東西是這個,而非比較他比我們好或是差。
說了一大堆,其實就是表示我對比利時印象不深。觀光客最有印象的幾個點,布魯賽爾的大廣場是其中一個。主要還是因為著名的尿尿小童Manneken Pis本尊就在大廣場轉兩個彎的地方,地址是Rue de l'Etuve 46,也就是Etuve街46號的意思。這個尿尿小童,我從小家鄉的各個噴水池都是他在撒尿,所以實在是像一起長大的朋友。我們小的時候就知道他半夜起來尿尿,看到點燃火藥的引信,臨機ㄧ動,就順勢尿了下去,解救了大家免於危難。當然故事還有其他版本,不過我還是喜歡小時候所聽到的故事。反正尿尿本尊有400年的歷史了。我來的時候,他身上還是古蹟斑斑,現在是重新清洗乾淨了。
布魯賽爾大廣場很重視花卉藝術,廣場上每天都有花市,經常佈滿了花,顯得很特別。另外就是這個廣場不像其他歐洲主要城市的大廣場,這裡沒有主教堂。四周最主要的建築物就是高91公尺的尖塔市政廳Brussels Town Hall,建於1402年。另外就是17世紀末遭法國砲擊重建的巴洛克式同業公會會館Guild Houses;國王大廈Maison du Roi(King's House)曾是麵包師會館,是19世紀末以16世紀風格重建的建築。我在廣場上認識了一個從德國來的女孩,大部份時間都在幫她拍照,所留下的照片還真是少的可以。這個廣場在2010年被歐洲票選為全歐洲最美的廣場,我個人是有意見的,要怪就怪當初導遊誤導我們對比利時的印象。
尿尿小童 Manneken Pis

同業公會會館 Guild Houses

2012年2月23日 星期四

法國巴黎羅浮宮金字塔 Louvre Pyramid

每個人來到巴黎,一定會去拜訪的地點就是巴黎鐵塔、凱旋門、聖母院和羅浮宮。就算去過巴黎很多次的朋友,還是很難避免一而再,再而三的到訪重覆的地方。原因很多,你的旅途上總有新朋友加入,自然就會帶他們去這些焦點中的焦點。也許最主要的就是,他們有百來不厭的價值。有時候我也在想,對這些大家都熟悉的地標,除非自己遇見像是巴黎鐵塔亞美尼亞的故事,否則怎麼有什麼故事值得寫上一寫的。不過羅浮宮對我個人而言,還真是有些特殊的緣份。2011年我有個機會和某家電視台合作一個國外拍攝的節目。對這件事情我是很謹慎的,只是對方電視台高層一再保證一定會開這個節目,於是我立刻開始拜訪這些駐台單位。我已經有好多年都沒能幫上忙了,也想趁這個機會,一方面還人情債,一方面以我比以前具有更多經驗與能力,可以一展所長。雖然最後節目不知道為何沒有回音了,連個說法也沒有,不過我也了解電視台高層面臨的決斷力,就當成緣份不到,強求不來。這中間我要感謝許多駐台單位的幫忙與支持。拜訪法國觀光局的老友時,我們突然聊到以前一起去過羅浮宮開會的事,她吃驚的憶起原來我也在那次開會的成員當中。我聽她提起往事,會心的微笑,內心一直很謝謝她,我一輩子記得,這是很大的榮幸。那是1999年5月的事情,法國觀光局邀請幾家旅行社老闆或經理前往法國阿爾薩斯開發新的行程,我們是唯一的媒體跟隨。通常大家的觀念都會認為法航的免費票,一定很風光,其實這是誤會。那一次我們在香港轉機,到轉機櫃台的時候,沒辦法上飛機。一問的結果,原來航空公司超賣,航空公司必須讓那些買票的乘客優先劃位,我們拿的是免費票,是先被犧牲的旅客。其實這樣處理,還真的合情合理。不過我可是一點也不擔心,因為拿政府的票,從來就不會有什麼事情,而且連坐在第幾排的幾個位置也是大概知道。同行的法國觀光局就跟櫃台要求一定要上飛機,因為要趕到羅浮宮開會。自然有觀光局出面,一切都不會有問題。抵達巴黎的那個晚上,我就帶同仁先去羅浮宮拍攝夜晚的景色。我看著夜晚的水晶玻璃金字塔,感觸很深。我不知道來過巴黎多少次了,每次來巴黎都會到這裡走走。第一次來巴黎是1989年的7月,也就是貝聿銘蓋的金字塔剛對外開放的那年。羅浮宮最初是在1190年興建成一座城堡,用來抵禦維京人的侵襲。後來經過了4百年的擴建,才有了我們現在看到的一定規模。1793年開放為公共博物館,到了1980年代,其中的一個側聽被拿來當作政府辦公室,羅浮宮的前面就變成了一個停車場,結果造成羅浮宮過度的擁擠。就算辦公室搬走,還是沒有辦法解決越來越多的觀光人潮。於是當時的密特朗總統對羅浮宮進行一次改善的大計畫。貝聿銘當時提出了一個激進的方案,在中庭興建一個高22公尺的玻璃金字塔作為入口,運用寬廣的地下空間作為接待區和停車場,於是拆除了原先館前拿破崙廣場的停車場,並增建新禮堂、餐廳、咖啡廳、其他展館,這樣可以容納更多訪客,也改善了通往三個側廳的動線。當時現代玻璃建築在文藝復興式的建築物出現,自然引起了法國人激烈的反對。法國文化高層的目的,是想讓法國人在光輝的歷史中,能透過現代的眼光緬懷過去,也可以透過歷史的眼光看看現在。這可能也就是我每每來到這裡都說不出話的原因吧。沒想到這個玻璃金字塔蓋好的10年後,我有機會就在入口的地下室會議廳穿著西裝出席會議。又過了10年後的2009年,又是5月,因為新婚,帶太太來看看我在巴黎的好友,約見面的地方居然又是羅浮宮。這20年來的過往,伴隨著人生的起起伏伏和經歷體會,都融入在這個越夜越美麗的巴黎夜晚。我的凝望,使我還是說不出話來。

羅浮宮金字塔


2012年2月17日 星期五

法國A75公路米洛大橋Millau Viaduct


檢視較大的地圖

2009年一路上從巴黎開車,越過鄉間小路,順路拜訪好友,越開越遠,就到了巴塞隆那。這個城市吸引了我們五天,眼看著再不趕快回到巴黎,可能會趕不上飛機。所以我們選擇了最近的方式,就是進入法國後走A9接A75再接A71。等到轉進A75的時候,可能是心裡面完全沒有預期,沿途的風光真是奇形地景,逢山絕處。尤其是A75有一定的高度,更是山谷奇岩縱橫,有飛翔的感覺。看到Millau大橋更是驚叫連連。2004年通車,是當時世界上高度最高的斜張式吊橋,也就是在1000公尺高的地方飛馳過Tarn河谷的感覺。我們趕緊算算一共是七座的斜張橋連繫一起,蔚為壯觀。開這座橋最好就是像我們ㄧ樣從南往北開,因為當初設計的時候考慮到駕駛的視野,於是從南向北呈現3%的坡度和緩緩的弧線,使得車上的人都可以一目了然橋樑的整體結構。光一個過橋費就是6歐,這是在歐陸開車以來,花錢花的最痛快的一次。當時在橋上的感覺就是希望我所有的朋友都有機會和我一樣,能夠走過這個全長3公里的大橋。當時開車的是我太太,她說那個當時,因為高度太高,她有點害怕想閉上眼睛。我呢!就是慶幸自己走上這條路吧!拿著傻瓜相機就在車上快拍了起來。Millau大橋是1996年競圖,由英法兩國的工程師在2001年10月開始興建。興建也是從兩頭開始,運用衛星定位和特殊的技術,最後使兩邊懸吊接合,當然Discovery有節目專門介紹。附近的休息站也有圖表解說這個偉大的工程。然而並不是所有的人都樂見這項工程,特別是附近的村鎮,一些店面也無法再經營下去了。旅客開車飛快的離去,每個人對這座橋只能留下共同的驚嘆與嘆息。

Millau大橋









休息站的Millau大橋看板

休息站地板的Millau大橋圖片

芬蘭拉普蘭地區Kemi冰城堡Lumi Linna


檢視較大的地圖

冰城堡面對Bothnia海

冰城堡入口向外看

冰城堡Lumi Linna



很早以前就聽過冰鑿出來的旅館,又因為在電視台工作的關係,很早就看到裹著毯子睡在這種大冰窖裡的情形,真是看到都覺得很冷。沒想到1998年的春天還沒來的冬季末,原本要去瑞典的行程改成了芬蘭的拉普蘭地區。巧的是,第一個拜訪的地點居然是在Kemi這個城臨海的冰城堡Lumi Linna。叫做冰城堡的原因是因為經營單位覺得這裡不是只有旅館的功能。這座號稱全世界最大的冰城堡在1996年啟用,裡面除了有旅館、餐廳之外,還有冰教堂和冰兒童劇場。當年一開幕就吸引了超過30萬人前來觀賞。我們去的那一年,數字已經超過了50萬人。這座冰城堡每年的10月開始興建,營業到4月。4月春來,就要拆除,意思就是每年城堡蓋出來都不ㄧ樣。我們拍攝小組趕過來時,營業業主正準備拆除,因為我們的造訪,業主多等了我們一個星期,現在想想,還是非常感謝芬蘭觀光局大力的支持與幫忙,讓我們有幸此生能夠一賭構想來自於童話故事"Snow Queen"的冰城堡。
世界上最早的冰旅館建築卻是來自於瑞典。1989年一群日本的冰雕師到達了瑞典的優卡斯亞維Jukkasjärvi做冰雕展。1990年法國的藝術家Jannot Derid在這裡的一個圓錐型冰屋展覽,前來觀賞的幾個人因為沒地方住,就要求裹著睡袋和馴鹿皮,就睡在這個igloo。因為這個幾百人的小村子還真的找不到地方提供住宿,所以才有興建冰旅館的構想。1990年的10月天,使用起重機和造雪機,將雪灌注在鋼架上,興建了第一座的旅館。現在這樣的旅館已經開始在其他國家開展觀光,比方說加拿大魁北克的Icehotel在2000年開始營運。
如果你看過最早的紀錄片「北方的南努克」,就可以看到南努克隻手一人開鑿冰石,做自己的igloo,一家人安睡在裡面,感覺特別的溫暖。也許住在冰天雪地的原住民早就用自己的冰屋接待客人了,那世界上第一座冰旅館的歷史,可能要重新寫過。

影片:芬蘭Kemi冰城堡Lumi Linna